投稿

クリスマスの町ードイツ・ローテンブルグ

イメージ
クリスマスが近づく頃、イルミネーションで飾られる   クリスマスが近づく頃、町はイルミネーションで飾られる。ふと、ドイツのロマンティック街道を車で旅行した時を思い出す。 25年も前のことだ。フランクフルトからレンタカーで街道を南下し、城壁に囲まれたローテンブルグについた。  中世の面影を深く残す町、ローテンブルグ。この町の由来はドイツの古い言葉のローテン 、「木を切る」 という意味である。  時のヨーロッパの宗教改革の波はこの町にもなだれ込んできた。 いわゆる400年ほど前の三十年戦争である。プロテスタントのこの町はカトリック側のテリー将軍に包囲され、あえなく降伏した。将軍は、町の誰ががワイン3.25リットルを飲み干したら、ローテンブルグの町を焼き払わないと約束、義を見てせざるは勇無きなりと元市長であったヌッシュが一気に飲み干し、町を救ったという。  マクルト広場の古い市庁舎の仕掛け時計には、この逸話をもとに定刻の11時から15時まで1時間ごとに二つの窓から、将軍と盃をもったこの元市長の人形があらわれる。  市長の盃を傾ける仕草の人形劇が始まると、周囲の見物人から歓声があがる。  ローテンブルグはクリスマスの町である。 毎年、クリスマス当日の4週間前から始まる市には70万人もの観光客が訪れるという。  ヘレン通りにあるケーテ・ヴォールファールトという店は一年中クリスマス用品を売っている。 (巻頭の品川のプリンツヒェン ガルテンはその支店であった。今は独立し東京の銀座と鎌倉にも店を構えている。 商品はケーテ・ヴォールファールトから買い付けいるから、店内の雰囲気はドイツのそれと同じである)  私がローテンブルグを訪れたのは8月だ。季節外れのクリスマス用品の店、まだ早いなとも思いつつ、売り場の木工細工のサンタクロースや兵隊人形など、あれも気に入った、これも可愛いと、手当たり次第にかごに入れた。  カウンターのキャッシャーが驚いた。なぜ、こんなに沢山買うのか、こんなお客は見たことがない、という意味のドイツ語を言っているのだろうか、なるほど、はるかに予算をオーバーした額だ。あわてて、大半を陳列棚にもどした。今度はその店員は、にこやかに笑って、「ダンケ・シェーン」と送り出してくれた。 商品は貴方だけのものではない、皆のものだというドイツの合理的なやり方かも知れない。 こ...

スコットランドの旅ーちょっとスリルな出来事

イメージ
スコットランドを妻と子供たち2人で旅行していた時だ。 一週間の予定でレンタカーでエディンバラを振り出しにセントアンドリュース、パースを見物。 ピットロッホリーを経由し、更に9号線を遡りハイランド地方のインバーネスに行く。ここで、ネス湖でネッシーを見物しようと立ち寄った。 その後、スカイ島を一巡し82号線で最終地のグラスゴーにむかう。途中幹線をそれ、山道の風光明媚な渓谷に差し掛かった時である。前方の道に車の列が出来ている。近づくと銃を担いだ迷彩服の兵隊が手を振って制止した。窓をあけると「ここで止まっていなさい!」という。交通事故ではなさそうだ。  すわ! テロか 過激派との交戦か!とびっくり。 兵隊は「エクササイズ(演習)です」 と、笑顔を見せて敬礼して去っていった。 一般道路が軍の演習で通行止めになっているのである。  止まっている車からは人々が降りて、ガードレールの下の渓谷をのんびりと見下ろしている。われわれも近づいていった。  立っていた兵隊が 「見学してもよいが、撮影は許可できない」とこれもにこやかに言った。  渓谷の下の砂洲に積まれた土嚢の中には機関銃座がしつらえられ、2-3人の兵士が守っている。砂洲のそこ、ここに小さな旗がはためいている。  突然、上流から数発の銃声が聞こえた。砂洲の機関銃座から、続けさまに発射音が渓谷の静寂を破る。  まるで、映画のシーンを見ているようだ。いや、これは本物だ! 上流から、何隻ものゴムボートが現れた。中の兵士たちがボートから降りて散開しはじめた。  また、機関銃が唸る。それとともに自動小銃のかろやかな響きが交差し、谷にこだまする。  正面の兵士が後退、 別の一隊が横から射撃を開始する。 迫撃砲の模擬弾が破裂して、煙をあげている。そのうちに、砂洲の敵に見立てた旗に向って突進してきた兵士たちが、次々と模擬手投げ弾を投げる。 土嚢の機関銃が沈黙した。   笛が吹かれた。 演習は終了。 この間40分間。 渓谷に静寂がもどった。小鳥のさえずりが聞こえてくる。  見物人から拍手が起こる。 いやあ~迫力満点。日本では考えられない事だ。平和ボケの日本人の感性なのか、ただでショウを見て何か得をしたような気がした。  私も思わず拍手をしてしまった。だが、見世物じゃない、これはテロや内乱に対応できるよう、真剣な演習なのだ。見物人の拍手は国防を担う...

アラビアの結婚披露宴

イメージ
 「ミスター、明日息子の結婚式ですが、出席してくれますか?」  「えっ、たしか先月オマエさんの息子は結婚したはずだが」  「ええ、今度は八番目のヤツです」  アラブ人は大家族ですから、毎月のようにお祝い事があってもおかしくないのです。 現にこの男は11人の子供がいます。カミさんは2人。  これだけの家族をかかえているから、今の彼の月給ではさぞ生活は苦しかろう、とは思います。 だが、彼をチーフに家族が皆で協力し合って暮らしていますし、「今日はお宅で、明日は私で」とアラブの格言どおり近隣の住民とも相互に助けあっています。だから、贅沢ができないながらも満ち足りた生活を送っているのでしょう。  勿論、オイルマネーを潤沢にかかえたこの国の政府からの補助金や、いたりつくせりの福祉政策で生活費の負担が、軽減されていることもたしかですが。  東京の都会砂漠の中、隣は誰が住んでいるのかわからない我々の生活はなんたる孤独なことよ、と考えさせられる一場面ですねえ。  前置きが長くなりました、話を元に戻します。  さて、翌日の晩の8時過ぎ、お祈り(アザーン)の時間が終わったころを見計らって招待を受けた日本人3人は一応ネクタイなどしめて、町の郊外の沙漠に設えられたテントの式場に向います。     車を走らせていくと、彼方の沙漠にイルミネーションが輝いています。ディーゼル発電機の音も聞こえます。まわりはもう招待客の車が並んでいます。まだ宵の口、これからどれくらいの人数が集まるのでしょうか。といっても、広い砂漠の中、駐車場に困るわけはありませんがネ。  イルミネーションの下、500人は収容できるくらいの広さにじゅうたんが沙漠に敷き詰められ、お客は思い思いに座って、シャイ(お茶)やデーツ(なつめやしの実)を振舞われ、水たばこをくゆらせながら談笑しています。 当地は戒律の厳しいイスラームの国、アルコール類は一切ありません。  異教徒はわれわれ3人だけでしょうか、ちょいと心細くなり身を小さくしていましたが、隣の人に「アッサラーム アレイクム」と挨拶したところ、「Good Evening!」  アッ、英語が通じるんだ。ほっとしましたよ。そのうちに顔見知りのアラブの連中も来たので、気が楽になりわが身の態度も大きくなってきたのは、否めませんが。  新郎が姿をあらわしました。アラブのお客は新郎と脇の両家の長老...

もしかして、エチゼンクラゲは古代火星人の末裔なのか?

イメージ
   一体、どうなっているのでしょうか、地球の生態系は? 日本海は体長2メートルものエチゼンクラゲで埋め尽くされそうです。 定置網の操業も見合わせになったとか、漁師さんの生活も脅かされています。 クラゲの産卵地域は黄海から韓国南岸、それに九州の有明海まで拡大している、ということです。 これを止める対策はあるのでしょうか? 獲っても獲っても、増え続けるクラゲ、人類とクラゲの戦争が始まったようです。 その将来をSF的シミュレーション・エッセイでまとめて見ました。もしかして、エチゼンクラゲは火星人だった??? プロローグ:      太古の時代、水も空気も少なくなってきた火星から知的生物が地球に移住してきた。だが、火星人にとって地球の環境はあまりにも厳しかった。彼らは地球の重力から逃れるために、海の中で生活することを選んだ。  何万年もの時間が経過するうちに、元々ぐにゃぐにゃだった彼らの身体はしだいに透明になり、高度な知能も退化してしまった。 これが後に「クラゲ」と呼ばれるようになった海洋生物である。 地球暦21世紀:  陸上では人類といういささか凶暴な性格をもった生物が地球を支配していた。 彼らは海で魚類を拉致し野蛮にもそれを食いあさっていた。しかし、火星人の末裔であるクラゲは不味いのでほとんど食べる事をせず、そのおかげで彼らは増加していった。  増殖するクラゲを人類は厄介者ときめつけた。人類と無抵抗主義のクラゲ族との戦いが、いよいよ始まったのである。  人類のめちゃくちゃな地球の自然破壊は進み、海水温度も上昇し海の富栄養化が進んだ。クラゲ族にとっては、故郷の火星がそうであってように絶好の環境に変化してきたのだ。人類との戦いで虐殺され続けた彼らはその重圧をはねかえし、世界中の海に広がっていった。 地球暦50世紀:  ある時期、クラゲ族の一部に進化が起こった。恐らく太古の火星の知的DNAが呼び覚まされたのであろう。彼らの一年しかない短い一生で、その知能進化サイクルは爆発的に繰り返された。なにしろ、 単体生殖で親から子へ、そのまた子へと知識と技能は次から次へと累積していったからだ。 そのうち、彼らは先祖の火星人よりも進化してしまった。 クラゲ人の誕生である。  人類とクラゲ人の戦いは、海中から、陸上へと移った。 核兵器をもった彼らは地球上の陸地にクラゲ型の原子雲を撒...

アラビア湾の釣り具事情

イメージ
   私の息子は大の釣りファンです。かく言う私も10年前までは、勤務先の中東のペルシャ湾(アラビア湾)で休日には釣りを楽しんだものです。しかし、日本では朝早いのが苦手でもう釣りは止めてしまいました。釣りに熱中している彼を見ていると懐かしさもあり、私の永年親しんだアラビアの釣りをご紹介します。  さて、息子は天候が許せば毎週のように、夜中から車で出かけています。(まあ、よくお金が続くと感心していますが、自分で稼いでいるので文句はいえません) タイだ、イナダだ、ムツだ、カレイだ、と、いろいろな魚を釣ってきてくれるので、我が家にとって有難いのですが。  彼の部屋は釣道具で一杯。竿も20本はあると思います。それに大小のリールの類。どれもこれもが、ウン万円する代物です。新製品がでると、また買ってしまうらしいのでどんどん増えるようです。日本の魚はセレブの釣具が好きなんですかねえ。  或る時、私は見かねて 「俺がアラビアから持って帰った釣道具があるだろう」   と言ったところ、 「古い古い、あんなものは博物館入りだよ」 と澄ましています。 そして、釣れるかどうかわからない魚を期待して電動や液晶パネルがついた高価なリールを磨いています。中には見ても何に使うか分からないハイテク釣具もあります。 年々、モデルチェンジするのでしょうから、その時古い釣具はどうするのでしょうか。             ――――――――――――    アラビア現地のスポーツショップでは釣具はろくなものがありまれせん。したがって、赴任時に日本から引っ越し荷物に入れて送るか、休暇の時に買ってくるか、のいずれかです。  私が現地で使っていたものは、数千円の竿やリール、休暇の折に、アラブの友人の分をふくめ、同じ製品を纏め買いします。現地では壊れても修理が出来ないから、壊れたものは分解して部品を取っておくのです。  竿も同じ、ペルシャ湾(アラビア湾)の大魚とやりとりすれば、穂先は勿論のこと、根本の部分も折られることがしばしばです。だから、釣具は数種類に標準化するのが得策です。  だが、同じところがよく壊れます。 これも帰国した際にその部品を買いだめしておきます。  あるアラビア人は釣りカタログをみて、プロが使うような高性能のリールを日本人にたのんで買ってきてもらったのですが、過酷な大物釣りで一年もたたないうち...

すいとん汁の味を知っていますか

  「すいとん」という言葉の由来は知りませんが、 戦後の闇市派である私は、当時すいとん汁をいやおうなく食べざるを得ませんでした。   いまどきの若い人は、理解できないとは思いますがその料理のレシピは                               *** 塩味の汁 メリケン粉(小麦粉)をこねた団子 大根の葉 さつま芋(農林1号という白っぽく、水気が多く、甘味の少ないさつま芋) たまには、干し鱈 それらが入った程度のものでした。 それに、主食の大豆ごはん 麦と大豆のあいだから、まばらにお米が顔を出していました。                               ***   時は、1990年代、私は中東の、とある石油基地に勤務していました。なにも娯楽がない沙漠の中、やはり、食事は唯一の楽しみでしたね。  ある晩、独身寮ではおきまりのマージャン・パイがかき回されていました。イーチャンが終わり、その部屋のあるじの手料理がふるまわれました。ジャン仲間の日本人食堂のコックさんもシロート料理をつつきながら雑談、これも日々の仕事のストレスからの開放に役立っています。  手料理に箸をつけている戦中派の一人が言いました。  「戦争中や戦後はこんな、美味いものはなかったな」  こんな、沙漠にも日本からはいろいろな食材が送られてきますから、シロートでも結構美味い料理が作れます。    「すいとん汁ばっかりだったなあ~」 懐かしげにつぶやく戦中派のそばで、コミック誌を読みふけっていた若者が訊ねました。  「へえ~、すいとんってなんスっか?」  「えっ、君はすいとんを知らないの」  それを聞いていたコックさんが口を挟みます。  「それじゃあ、明日の昼に作ってあげますよ」  翌日、日本人食堂ではカツや魚などの豪華な料理に交じって、懐かしい「すいとん汁」が振舞われました。私の隣の戦後闇市派の一人が言いました。  「すいとんって、こんな美味かったっけなあ・・・」  「昔、俺が食べたのは、さつま芋のつるが入ったやつだったよ」  私も汁を一口すすってみて、昔に食べたものとは大分違うなと感じました。なぜなら、だしがきいていること、具が豊富なことです。 小麦粉のだんごはさておいても、えび、しいたけ、かまぼこ、ほうれんそうなどが入っています。  二人でもう一杯、お代わりしました。  翌日...

消えた日本の風物詩ー町の物売りの声

イメージ
 最近、我が家のそばにも  「さおや~さおだけ~」  懐かしいさお竹屋の声が響いています。 車にのせたスピーカーからの音です。 最初はノスタルジーを感じましたが、段々と煩わしくなりました。 今どき竿竹なんか使う人がいるのでしょうか。アルミやプラスチック・ポールが主流の世の中です。聞くところによれば、本物のさお竹を売っているわけではないそうですが・・・・。  昔の日本の風物詩であった町の物売りの声は、今はもう機械的な騒音にかわってしまいました。残念です。 かつて町々に流れていた売り子の独特の節回しの声はそれぞれの風情があり、情緒豊かだった当時を懐かしく思い出します。 なっと~ お 、なっと・・・・・、なっと・なっと~ お  なっと~  納豆売りの少年は朝6時半に近所にまわってきます。「なっとうやさーん」 母が声をかけ、毎日、朝食のために買い求めていました。 (昭和20年代) きんぎょ~ きんぎょえ~  初夏、たらい桶二つを天秤棒で担ぎ、金魚屋さんがやってきます。近所の子供たちとたらい桶の中の色とりどりの和金や出目金が泳いでいるさまを、物珍しそうに眺めていたことを思いだします。 金魚に触ろうと桶に指を入れて、「コラッ!」と怒鳴られました。 (昭和20年代)  母にねだってようやく買ってもらった出目金を金魚鉢の前で飽きもせず見つめていました。 この金魚、弱っているのか2~3日で死んでしまいました。 姉とともに庭の片隅にお墓を作り、手をあわせました。  プープープー プープ・プウ・・・・ と お ふ~う~い  夕方になると、ラッパの音とともに豆腐屋さんが自転車のうしろにリヤカーを引いてやってきます。 大きなアルマイトの弁当箱をもって買いにゆくのが私の役目でした。ちなみにこのアルマイトの弁当箱とは、のちによく言われる「ドカべン」です。 (昭和30年代初め) え~ くずい~ くずい~  屑屋さんは一ヶ月に一度くらい回ってきます。我が家には黙って門の中に入ってきます。母がまとめておいた軒下の不用品を回収し、そばの箱になにがしかの小銭を入れて帰っていくのが常でした。 (昭和の40年までには消えてしまいました)  この頃からでしたか、ちりがみ交換のスピーカーの声がちまたに出現したのは・・・。    時代が移るにつれ、売り子の声も変わってきました。 売りのせりふが長くなってきたようです...