こんにちは！ハングルース（New）

　今の庖丁は良く切れますね。　しかし、使っているうちに切れ味が鈍り砥石が必要となってきます。　昔は砥ぎ屋さんが御用聞きに来ましたよ。　家の門のところで何丁もの庖丁、そうそう、鎌なんかも砥いでくれました。私は飽きずに最後まで見とれていました。　母から預かった代金を手渡さねばならなかったのです。   　最近、ＴＶの料理番組で、ある女優さんが 「切れなくなった庖丁は捨ててしまいます」 と言っていたのを聞いて唖然としました。　 　燃えないゴミでポイ捨てですか。　表にはこの頃ヤバイ奴がうろうろしています。犯罪に使われたら大変ですよ。また、柄が壊れてしまったとこれも捨てる人もいますが、築地や刃物屋さんで新しい柄を買ってください。柄の取替えの利かないナイフなどはペンチで先を曲げて使えなくして処分しましょう。 　私が庖丁を砥ぐことを始めたのは、単身赴任でやむなく料理をせねばならなくなったからです。　 　庖丁が切れなければかえって、指を怪我することもあります。荒砥ぎ、中砥ぎ、仕上げ砥石を買い込んで、昔、砥ぎ屋さんがやっていたことを思い出しながら　あらゆる庖丁を砥ぎました。　出刃、やなぎ刃、さしみ刃など片刃の庖丁は 表10、裏3 の割合で砥ぎます。　ヘンケルのナイフなども両面を平均に砥ぐコツもおぼえました。　 　砥石が磨り減ってきて凹になったら、　コンクリートの床でごしごし擦って平面にします。コンクリに落書きみたいな跡が残ってしまいますが、ここだけの話）知らん顔。　 　人の寝静まった深夜、薄ら笑いを浮かべ出刃包丁を砥石に乗せ、砥ぎ上がった業物を見やりながら、またニヤリと笑う。一人だから良いものの、人が見たらそのおぞましさをどう思うでしょうか。　 　これだけではありません。砥ぎ師の最終の詰めは、仕上げ砥石で刃をさらに鋭くすること、全体のサビも落とし、きれいにすることです。　そして、 親指のつめに刃を当てて 、引っかかりを確かめます。こうなると、もう砥ぎオタクそのものですね。そして満足げにおたく笑い。 ヌ・ヘヘヘヘヘ・・・！ 　 　 　庖丁は更に１０分ほど、 ぬるま湯につけて金臭さを取ります。 　出来た！ 　まあ、これを使って野菜を始め、魚肉類など料理の材料がきれいに仕上がるのを見るのは気持ちの良いものですねえ。料理中、焦げたり煮くたれて形がくずれても、これは庖丁のせいではありませ...

  １９９１年、念願の家の建て替えをすることが出来ました。敷地に目一杯の家屋を建てるため、庭は跡形も無く潰されてしまいました。　毎年、秋の収穫をもたらしてくれた柿、甘い香りのきんもくせい、子供の頃よく登った桜などが処分されました。しかし、玄関の前に植わっていた蘇鉄、明治―大正―昭和－平成にわたって我が一族を災難から守ってくれた樹、この老樹を取り払ってしまうのは、どうしても心残りでした。そこで、私の住んでいる区が進めている緑化保存の担当部に問い合わせたところ、引き取ってもらえることになりました。現在、この蘇鉄は芝浦中央公園に移植され、訪れる人々を見守っています。 クレーンで吊り下げられた蘇鉄、　生い茂っていた葉も刈られて運ばれていきました。 　それから１８年の歳月を経て、今では公園で大きな緑の葉を茂らせています。 　芝浦中央公園は東京都の汚水処理場の上に作られている屋上公園です。知る人ぞ知る、といった公園でいつも静かです。中にはテニスコートや愛犬を遊ばせるドッグランの場や、桜、藤、こぶし、さつき、バラなど色とりどりの花が楽しめる所です。 　なぜ、この蘇鉄が人を見守っているのか、これは私の父や親戚の人々にとって不思議な因縁話があるからなのです。 　この樹は私の母方の祖父の家の玄関の前に植わっていました。　明治時代、祖父が東京で居を構え、そこで事業を起こしたところです。　古い写真アルバムには若き日の祖父と祖母の姿、また昭和になって叔父たちや知人が出征する姿が残っています。また、幼い私を抱いた父の軍服姿もあったのを記憶しています。 　不思議なことにその写真のうしろにはかならず、この大きな蘇鉄が写っているのです。 　叔父の部隊に硫黄島派遣の命令が下りました。集結地に待機中、乗船すべき輸送船が撃沈され代わりの船もないままそこで終戦となりました。　父の場合もシンガポールから台湾に向う際、移動が取りやめとなったのですが、乗るはずであったその飛行機が台湾沖で撃墜されたので九死に一生を得た、とよく話していました。　 　思うに祖父も日露戦争で２０３高地の攻防戦で負傷しましたが無事帰還しています。これもこの蘇鉄が見守っていてくれたのかも知れません。 　関東大震災、東京大空襲にも焼け残ったその家は昭和３０年、取り壊されることとなり祖母、叔父の一家は転居しました。しかし、蘇鉄はまだ縁が...

  　サウジアラビアの東部、アラビア湾（ペルシャ湾）に面したカフジ。単調な沙漠の生活の中で、アラビアンブルーの海は心のよりどころです。　会社が引けたあと、また、休日には、ダイビング（シュノーケリング）を楽しむことが出来ます。 　カフジは沙漠特有の乾燥地帯ですから、最高気温も１月は17℃、3月には20℃を越え、真夏の８月には42℃となります。 　　一方、水温は1月、17℃　3月、23℃と気温よりむしろ高く、8月には33℃になり水中でも日本の真夏日の気温とおなじ位になります。だから温泉プールに入っているようで、泳いでいて汗をかくほどです。　12月も水中は20℃ですから、その気になればダイビング（シュノーケリング）は一年中できるわけです。　 　しかし、冬場は海が荒れますから、海中の視界が悪くダイビングは面白くありません。　3月末には海中のところどころに海藻が繁茂して、いわば、海の春が訪れるのです。　さあ、これからが本番です！ 　注： 最高気温、水温は30年間（1971～2000)の平均 　カフジの海は遠浅で岸から２００メートル先でも水深は３～５メートル位、シュノーケリングにはもってこいの水深です。　しかし、海底は陸上の沙漠そのままの姿でカーキ色の砂地が延々と続き、そこには魚の姿はありません。　イモ貝がはいずりまわっているくらいです。 　水中の沙漠の旅は岩や投棄物を目印にして泳ぎ続け、目的のサンゴ礁にむかいます。 　突然、目の前にあらわれた小さなサンゴ礁。そこは魚たちが住む憩いのオアシスでしょうか。　 　海の舞姫、チョウチョウオが乱舞しています。　不意の闖入者は歓迎されないのか、彼女達は逃げ散ってしまいました。 しばらく、海底で息を詰めて待ちます。 　 ようやく、撮影許可がおりました。ふう！ 　アラビアのダウ船が落としていったのか、海底に横たわる古びた錨のチェーン。これも海底の散歩道の絶好の道しるべです。 　前を横切る10センチほどの可愛いモンツキダイ。多分、ここは彼らの通学路なのでしょう。　 　ここにも名も知れぬ魚の群れ、メジナの仲間でしょうか。 　ヒオウギ貝もこのサンゴのあいだに住居を構えています。美味な貝なので獲り過ぎて、数が減って、しまいました。 　ウニは日本でもお馴染みのムラサキウニのほか、とげが２０センチもある大型のウニが生息しています。　(中） 　とげ...

  ９月～１０月が開花時だと専門書にありましたが、我が家の今年の酔芙蓉の花は８月一杯で終わってしまいました。芙蓉の花言葉は 「しとやかな恋人」 です。なるほど、このたとえは当を得ていますね。見ていて飽きが来ません。この美しい恋人の顔は朝は純白、昼は淡いピンク、夕方は紅色に変わり、まるでお酒に酔っ払っている様なのでこの名前が付いたそうです。彼女を密着取材してみました。 　７月末、ベランダの鉢植えのつぼみもふくらんできました。そして、８月１１日のこと・・・。 午前８時 おおきな白い花、清楚な美しさ。それを愛でながらの朝食です。 　花の香りか、コーヒーの香りかどちらをとっても　いいね。 　正午 　 　昼間からお酒を飲み始めているのでしょうか、ほんのりと頬をピンクに染めた酔芙蓉の花、風にふらふらとなびきます。　 　ずるいぞ！一人酒は。　 　こちらは昼食のスパゲッティだけ、 　ワインを飲みたいのだが・・・。「昼間から駄目ですよ！」と妻の声。 午後３時 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 　　　　花は相当酔いが回っているようです。赤くなっています。 しとやかなしとやかな花美人が酔っ払ったら、介抱しなければなりませんね。　 暑さもあって葉っぱもぐったりしています。酔い覚ましの水を撒いてあげましょう。 　　 午後6時 　 　 　私は風呂あがり。いい気持ちですねえ。「どうだい、一杯付き合ってくれないか」　 　花に花にむかってビールをすすめる私に「もうお酒は沢山」 と言いたげに花は首を振るばかりです。　 　仕方が無い、独酌で飲っか・・・。 　 翌日の朝 　 　 　酔芙蓉の花はぐったりと萎んでしまいました。二日酔でしょうか。あ～あ、だらしない。幻滅。　写真は撮らないでおきましょう。かわいそうですから。 　 その翌々日 　 おっ！　白い花が咲いている。　また、今日も酔っ払ってしまうのでしょうか。

  　また出た！　長い付き合いだが歓迎されぬ来訪者。　今日のヤツは攻撃的です。長い髯をふるわせ、こちらに向ってきます。　途端、羽を広げブーンと天井の照明に止まりました。よし、こ奴め、イタイ目にあわせてやる。いつものように新聞紙を丸めます。　残念、空振り。　ゴキブリは床にとびおり、戸棚の隅に隠れてしまいました。若い頃は百発百中だったのに、もう年だな。徹底して探しても、あれ？その姿は消えてしまった。まったく腹がたつヤツです。 　３億年前からこの地球に暮らしているゴキブリ、人類よりずっと先輩だから威張るのは当たり前かもしれませんが、こげ茶色の気味の悪いこ奴、我らご先祖さまもこいつと仲良しだったとは思いません。 　日本のゴキブリは敏捷で、なかなか捕まらないから人間は知恵で対抗します。　ゴキブリホイホイやコンバット。だが、我が家に仕掛けてあるそれには、最近は一匹もかかっていないのは何故でしょうか？しかし、ゴキブリが一匹いればその一族は１０匹侵入しているといわれています。 　世界中にいるゴキブリ。英語で「コックローチ」、スペイン語では「クカラーチャ」。　　ラテン音楽では　 ラ・クカラーチャ、クカラーチャ 　と陽気ですが、こいつら！本当に陰気でいやな虫けらですよ。　あなどっていたら、ひどい目にあいました。 　私がかつて勤務していたサウジアラビアでは、ゴキブリは日本のものより大きくノソノソしています。だからティッシュペーパーで捕まえる事が出来ます。それでも数が多いので、日本からゴキブリホイホイを山ほど買ってきて方々に仕掛けました。　しかし、どうも、こいつらは和風の味が合わないらしいのです。豆粒ほどの奴は好奇心から入ってきますが、でかいのはこれに掛かったためしはありません。　代わりに大きなヤモリ君が身動き取れずにいました。 　当地は夏場には気温は５０℃近くにもなります。だから、奴らは涼しいところを好むようです。独身寮の部屋の排水口から出没しているのが目につきました。下水溝のふたをあけてみると、何百匹の群れが張り付いています。早速、ここのスーパーで売っている人体にも影響が出そうな強力殺虫剤をまるまる一本使って退治しました。　 　それでも、奴らはめげずに侵入してくるのです。休暇で一ヶ月ほど日本に帰っている間、部屋には生ごみが出ませんからやつらは食べるものがありません。アラビアに戻...